Спасенный голос Маяковского

Стихи Маяковского всегда были гораздо понятнее слушателю, чем читателю. Они создавались в расчете на звучание, причем на звучание именно в авторском исполнении.

«У Маяковского, по существу, нет читателя, у Маяковского — слушатель» — так сформулировала эту особенность его поэтической речи Марина Цветаева.

В свое время бюрократы из «Музтреста» сорвали запланированную запись пластинок Маяковского, и после гибели поэта сохранились только фоновалики, записанные Сергеем Игнатьевичем Бернштейном – родоначальником российской аудиоархивистики. С них специалисты и пытались сделать запись на грампластинки.

Первая пробная перепись 1930 года едва не пропала. Её буквально спас Василий Каменский.

Создавалась она накануне очередного юбилея Маяковского. Когда Каменский приехал за пластинкой на фабрику, ему сказали, что пластинка не прошла ОТК и ее выбросили  в брак.

— Как выбросили?!? Её немедленно нужно найти! Записи эти ждут на юбилейном вечере!

Но найти пластинку, казалось, было невозможно. Каменскому показали огромный сарай, заваленный бракованными пластинками.

Тогда он, ни слова ни говоря, вернулся с заводской окраины в город, купил пуд шоколадных конфет, приехал опять на завод и уговорил прессовщиц разобрать после смены эти груды брака в сарае. Так была найдена и спасена единственная на тот момент пластинка с голосом Маяковского.

По материалам книги Л.Шилова «Голоса, зазвучавшие вновь»